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Introduction 

À la page 150 de Matière et Mémoire (MM1), Bergson dit déjà du « virtuel » 
qu’il serait vain de vouloir « chercher l’obscurité sous la lumière ». Il reprend 
et précise cette idée trente ans plus tard (dans La Pensée et le mouvant, PM 32). 
Promenons « l’idée radicalement neuve » qui « capte plus ou moins une 
intuition », nous la verrons « elle, obscure, dissiper des obscurités ». Par 
elle, des problèmes jugés insolubles « vont se dissoudre ». Ainsi « intellec-
tualisée », cette lanterne bergsonienne « deviendra elle-même plus claire ».  

On ne peut rêver d’une inversion plus nette de l’image de la Caverne. 
Ce ne sont pas les ombres sur les parois qui sont obscures pour le philo-
sophe qui descend, c’est plutôt le philosophe qui n’a qu’une idée im-
mensément vague du monde réel, avant de descendre. En voyant les lois, 
les concepts, les symboles de la science, il résout certains problèmes que 
les prisonniers de la Caverne jugeaient insolubles, et c’est alors, alors 
seulement que lui revient, comme « par réflexion », « la lumière ». Voilà 
pourquoi Bergson se met à souhaiter en 1923 « une philosophie qui se 
soumet au contrôle de la science et qui peut la faire avancer » (PM, 70). 
Voilà pourquoi il refuse de concevoir la relation entre la science et la 
philosophie, qu’il appelle aussi « métaphysique », comme une relation hié-
rarchique. La philosophie, quoique métaphysique, « n’est plus la supérieure 
de la science » (PM, 43) !  

                                                
1 Henri Bergson, Œuvres, Ed. Centenaire, Paris, PUF, 1959. 

Henri Bergson, L’Essai sur les données immédiates de la conscience, (EDIC), 1959a.  
Henri Bergson, Matière et mémoire, (MM) 1959b. 
Henri Bergson, L’évolution créatrice, (EC) 1959c. 
Henri Bergson, Les Deux sources de la morale et de la religion, (DSMR), 1959d. 
Henri Bergson, La Pensée et le mouvant, (PM), 1959e. 
Henri Bergson, Mélanges, (M) Paris, PUF, 1972. 
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D’où vient cette étrange caractérisation bergsonienne de l’intuition ? 
Elle n’est pas spécifique à ces textes de 1923. Nous retrouvons déjà en 
1907 cette thèse fondamentale, envisagée sous un autre angle. L’instinct, 
précise alors Bergson (EC, 178) est « sympathie », au sens où le Sphex 
saisit « du dedans », « par une intuition vécue » de quelle manière il faut 
qu’il pique le grillon pour l’immobiliser sans le tuer. Mais l’intuition est 
« l’instinct devenu désintéressé, conscient de lui-même, capable de réflé-
chir son objet et de l’élargir indéfiniment » (EC, 178). Le choix des mots 
n’est pas anodin. Nous dirions presque qu’ils vont définir une sorte de 
programme de travail, de schème organisateur, pour toute une partie de la 
philosophie française future. Songez par exemple à la préface de la thèse 
de Canguilhem : la philosophie est « cette réflexion pour laquelle toute 
matière étrangère est bonne et pour laquelle toute bonne matière doit lui 
être étrangère », ou à la manière dont cette « réflexion élargie » va se 
métamorphoser en « surréflexion » dans le dernier ouvrage, inachevé, de 
Merleau-Ponty. 

Cette conception de l’intuition est absolument incompatible avec ce 
que nous nommerons volontiers une vision herméneutique et spiritualiste 
de l’intuition, également présente chez Bergson. Selon cette vision, il 
faudrait opposer à « la durée vécue » ce qui est « pensé » par des « sym-
boles », des « comparaisons », des « concepts » et des « relations ». Il y 
aurait donc, dans cette perspective, un accès immédiat et direct, sans 
concept, à l’absolu vécu. La métaphysique serait « une science qui prétend 
se passer de symboles » (IM, 182). Mais cela signifierait que nous sommes 
transportés directement dans l’absolu, du simple fait qu’il est immanent à 
la conscience. L’accès immédiat à cette sphère de pures données suffirait à 
la philosophie, qui serait donc fondamentalement une philosophie de la 
conscience, « l’esprit » n’étant autre que cette « faculté de voir qui est 
immanente à la faculté d’agir et qui jaillit en quelque sorte de la torsion du 
vouloir sur lui-même » (EC, 251).  

C’est donc dans le pays des vécus que nous verrions cet absolu, qu’il 
apparaîtrait directement à nous, selon un mode apophantique. C’est de 
l’intérieur même de la conscience que nous aurions ainsi accès « à la vie 
spirituelle ». Car cet accès à la durée vécue serait aussi ontologique. Je cite : 
« l’intuition voit, elle sait que l’esprit tire de lui-même plus qu’il n’a, que la 
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spiritualité consiste en cela-même » (PM, 29). Voici donc « la continuité 
indivisible et par là substantielle de la vie intérieure » (PM, 28).  

Enfin, toujours selon cette vision, le point de vue relatif, symbolique et 
conceptuel de la pensée intellectuelle, qui est aussi celui de la « science 
positive » (PM, 181), « tournerait autour de la réalité » sans « entrer en 
elle ».  

On pourrait se raccrocher à l’idée que ces deux conceptions anta-
gonistes de l’intuition sont liées à différentes périodes de l’écriture de 
l’œuvre. Mais il est assez facile de prouver que cette idée ne tient pas, 
même si en effet la position que Bergson défend à ce sujet, dans le texte 
de 1903, est sans doute plus dogmatique et doctrinale que dans certains 
autres. J’ai donc proposé autrefois d’en faire une lecture socratique, apo-
rétique, en montrant qu’il est impossible de les réconcilier.  

Mais je voudrais insister aujourd’hui sur un second problème. Dans La 
Pensée et le Mouvant (PM, 28), il y a un usage tout à fait singulier du mot 
« sympathie ». La sympathie n’est pas un simple sentiment psychologique. 
Elle n’est pas l’instinct, dont on dit qu’il requiert un élargissement, comme 
en 1907. Enfin, elle ne coïncide pas non plus avec « l’intuition », au sens 
d’un mouvement par lequel on se transporte « à l’intérieur d’un objet pour 
coïncider avec ce qu’il a d’unique et d’inexprimable», comme Bergson 
l’écrit en 1903 (PM, 181). 

L’intuition, en effet, vision « en durée », vision de « la conscience », puis 
« de la conscience élargie » (PM, 28), n’est pas encore la sympathie. La 
sympathie, certes irréfléchie, nous introduit d’abord dans le monde « des 
consciences humaines ». Mais nous apprenons également à sympathiser 
avec « le vital » et à comprendre la différence entre « le vivant » et « le 
vital ». Nous sympathisons même avec la matière, avec l’univers matériel 
qui « dure ou est solidaire de notre durée » (PM, 29). La sympathie a donc 
ici une dimension doublement cosmologique, avant d’être ontologique. 
Nous sympathisons à la fois avec le matériel et le vital, et non pas 
simplement avec le vital.  

Nous retrouvons cette étrange thèse autour d’un problème central pour 
le bergsonisme, celui du passage de « notre existence », à « l’existence en 
général », dans le début de L’évolution créatrice. Bergson précise alors que la 
durée n’est pas seulement présente en nous, mais qu’elle est aussi présente 
dans l’univers matériel. Il y a « une durée immanente au tout de l’univers » 
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(EC, 11). Il reste que le mot « immanence » ne concerne plus ici le monde 
de la conscience (comme à la page 251), mais bien le monde des corps 
physiques et des corps vivants.  

Bergson conçoit alors une analogie célèbre, aux pages 23 et 27 de 
L’évolution créatrice. Selon cette analogie, « la vie est invention, comme 
l’activité consciente, création incessante comme elle ». Par cette analogie, 
qui est plutôt, techniquement, une métaphore, nous sommes transportés 
du vécu jusqu’au vital, de la sphère d’immanence des pures données de la 
conscience jusqu’à la durée immanente au tout de l’univers. 

Je vais donc poser une simple question : comment s’effectue ce trans-
port sympathique vers le vital et le matériel ? Je vais montrer qu’il y a un 
écart entre la doctrine philosophique de Bergson, empêtrée dans un 
militantisme spiritualiste et vitaliste, et le travail philosophique qu’il met en 
œuvre. Je montrerai également, autour d’un point précis, que la manière 
dont ce travail s’élabore est complètement incompatible avec l’idée que 
l’on pourrait ressaisir de manière « purement compréhensive » la relation 
entre la durée immanente au tout de ma conscience et la durée immanente 
au tout de l’univers. Elle est par contre pleinement compatible avec la 
caractérisation de l’intuition comme lanterne obscure, ou comme « ré-
flexion élargie ». Je vais donc montrer que, pour que l’intuition de la durée 
puisse s’élargir en sympathie avec le vital et le matériel dans l’univers, il 
faut préalablement que l’intuition elle-même sympathise avec l’intelligence. 
Il faut ce double débordement pour rendre au bergsonisme une cohé-
rence. 

I. Intuition et sympathie 

L’intuition est d’abord la durée vécue, en dedans. Elle s’oppose ainsi à 
ce qui est pensé par symboles, par relations, par comparaisons et con-
cepts : « point de réfraction à travers le prisme dont une face est espace et 
dont l’autre est langage » (PM, 27). Nous retrouvons cette thèse en maints 
endroits de l’œuvre de Bergson.  

Elle vient de l’idée que la durée est succession, et l’opposition fonda-
mentale que Bergson met à jour est entre « succession » et « simultanéité ». 
Dés son premier ouvrage, nous nous apercevons que l’espace n’est pas la 
durée, et qu’il ne peut pas l’être, puisqu’il n’y a pas d’espace sans 
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superposition, ni de superposition sans l’idée d’une « coexistence » 
simultanée des éléments superposés (EDIC, 73).  

La succession suppose au contraire que l’ancien présent ait disparu 
lorsque le nouveau se présente, et que nous ne puissions donc pas les 
superposer l’un à l’autre, directement ou indirectement. C’est donc que 
toute mise en relation spatiale de l’ancien présent et du présent, essentielle 
à toute mesure, repose sur quelque chose qui exclut le concept même de 
durée. 

Voilà pourquoi Bergson affirme que cette continuité « sentie » et 
« vécue » d’événements pourtant « hétérogènes » ne peut pas être pensée 
par symboles, comparaisons, ni surtout par « relations ».  

Si cependant nous acceptons une telle position, nous sommes immé-
diatement confrontés à un dilemme. Nous devons conclure, comme dans 
l’Essai, que la succession est sentie en nous « sans extériorité réciproque », 
alors qu’au contraire les choses extérieures sont forcément recomposées 
par nous, puisqu’elles sont extérieures. Voilà le problème fondamental : 
nous n’avons pas d’accès aux choses extérieures autre que spatial. Au sens 
rigoureux du terme, par conséquent, tout regard sur le monde extérieur 
devrait être au moins relatif, et symbolique, à défaut d’être forcément 
artificiel.  

a. Si donc la science métaphysique pouvait vraiment se passer de 
symboles, elle n’aurait pas besoin de l’intelligence. Elle devrait donc aussi 
mettre entre parenthèses le monde extérieur, pour ne ressaisir que le 
monde des purs vécus immanents de la conscience. Elle ne devrait pas 
avoir accès à autre chose qu’à la vie spirituelle, c’est-à-dire finalement à ma 
vie spirituelle. Nul doute que cette tentation, d’asseoir le spiritualisme sur 
l’anti-intellectualisme, existe chez Bergson. 

Mais on se demande évidemment alors comment Bergson pourrait faire 
pour passer de « l’existence de la conscience », à « l’existence en général » 
et pour affirmer, au sujet non seulement du vital mais de l’univers matériel, 
qu’ils durent l’un et l’autre ou qu’ils sont au moins solidaires de la durée. 

b. De plus, si tel était le cas, cette science métaphysique originaire ne 
dépendrait pas de l’activité intellectuelle relative, et forcément dérivée. Il y 
aurait entre philosophie et science une relation strictement hiérarchique. 
La métaphysique n’aurait pas besoin de la science pour entrer dans son 
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objet, même si ce faisant elle pouvait, au sujet de la science, retrouver des 
thèses fondamentales concernant la différence entre esprit et matière, que 
la science elle-même ne serait pas en mesure de dégager. La métaphysique 
positive ne devrait être qu’une philosophie du « vécu » et partir de pures 
données, et on comprend mal dans ce cas pourquoi Bergson s’est acharné 
à « se régler sur les faits et les raisons qui ont suscité des questions 
nouvelles » (PM, 73) en physique, comme en biologie de l’évolution.  

c. Une telle caractérisation de l’intuition, enfin, serait incompatible avec 
deux énoncés fondamentaux proposés par Bergson, en 1896 d’abord, puis 
en 1907.  

En 1896 tout d’abord, Bergson est soucieux d’envisager la relation 
entre la perception et le monde physique et matériel sur un autre mode 
que celui de la relation sujet-objet. Il emprunte partiellement à Berkeley 
une thèse à la fois forte et énigmatique : le monde n’est qu’un « ensemble 
d’images », et la perception est elle-même « une image d’images » dans 
laquelle le monde physique se réfléchit. La perception n’est pas la repré-
sentation fabriquée par un sujet métaphysique. Tout au contraire, en même 
temps qu’elle est co-condition de l’émergence d’un monde d’images, si l’on 
prend le point de vue de la conscience, elle est également elle-même une 
image dans ce monde dont elle fait partie, si on prend celui de la science. 
La perception est donc une action et un événement du monde matériel lui-
même. Elle n’ajoute aucun sujet au monde, elle lui retire plutôt au 
contraire sa globalité, qui fait que le point de vue de l’univers physique 
analysé « par la science » n’est pas celui de la « conscience » (MM, 21).  

La perception est déjà « réflexion ». Elle n’est pourtant pas « repré-
sentation ». Donc si la perception « fait partie » (MM, 46,75) d’un tout 
immanent, d’une durée immanente, c’est bien celle de l’univers, ce n’est 
pas celle de la conscience. Que faisons-nous par conséquent en perce-
vant ? Nous « entrons dans l’objet, nous le percevons en lui, et non pas en 
nous » (MM, 41) et Bergson d’ajouter que, dans la perception pure, « nous 
touchons alors la réalité de l’objet dans une intuition immédiate » (MM, 79).  

Considérons donc à présent l’intelligence, et plus particulièrement la 
science. Que dit Bergson à son sujet au début du chapitre 3 de L’évolution 
créatrice, puis dans la seconde conférence d’introduction de La Pensée et le 
Mouvant ? L’intelligence parvient bien cette fois à se représenter des idées 
grâce à des signes mobiles, à les comparer et à les évaluer comme des 
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objets. Je cite l’auteur : « les concepts sont extérieurs les uns aux autres, 
ainsi que des objets dans l’espace, ils ne sont donc plus la perception 
même des choses, mais la représentation de l’acte par lequel l’intelligence 
se fixe sur elles » (EC, 161). C’est ainsi que l’intelligence fabrique aussi 
l’espace, « schéma de notre action possible sur les choses » (EC, 157). Or, 
cette intelligence conceptuelle, représentationnelle, spatiale, cette intelli-
gence qui découple « la représentation » de « l’action », n’est pourtant plus 
artificielle. Tout au contraire, elle touche le fond de la réalité ! « Pourvu 
qu’on ne considère de la physique que sa forme générale, et non pas le 
détail de sa réalisation, elle touche à l’absolu » (EC, 199). L’intelligence, ne 
« saurait donc se mouvoir dans l’irréel ». Elle est, comme un bœuf de 
labour, attelée à une lourde tâche : « entrer en contact avec la réalité et 
même la vivre » (EC, 192). La conclusion est claire : la science par laquelle 
le monde physique est représenté symboliquement comme un système 
objectif est elle-même un événement dans le monde. À ce titre, ce qui est 
premier pour la définir n’est pas la représentation, mais l’action, et son 
regard représentationnel ne peut plus être complètement artificiel. Elle 
agit, elle vit et elle entre par ses représentations et ses concepts dans l’objet 
qu’elle interroge, à la manière d’une intuition. 

Pour toutes ces raisons, l’intuition doit être définie autrement. Elle ne 
peut plus être caractérisée comme une intuition sans concept, un pur vécu 
enfermé dans la sphère immanente des données immédiates de la con-
science. L’intuition devient « réflexion » ; il y a une finitude essentielle de 
l’intuition qui ne se fait pas sans l’intelligence, mais dans et à travers elle. 

Si cette thèse est juste, l’intuition doit partir des faits, des concepts, et 
non pas les ignorer. La philosophie doit composer avec la « dialectique », 
plutôt simplement qu’avec la « mystique ». Quel intérêt pourrait donc 
avoir une telle thèse ? La réponse est évidente pour nous. Par elle, 
l’intuition peut élargir sans difficulté son regard, du monde des vécus de 
conscience au monde de la vie et de la matière. Le fait d’apercevoir la 
durée dans le monde matériel n’est plus un problème, si l’intuition 
chevauche l’intelligence. Il faut en tirer toutes les conséquences. Il ne suffit 
pas d’affirmer, comme Deleuze, que l’intuition est « une méthode », 
histoire de remettre en question les critiques multiples dirigées à l’époque 
contre l’anti-intellectualisme et le spiritualisme de Bergson. Il faut aller 
plus loin. Nous n’avons accès au monde extérieur que par l’espace ; nous 
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avons vu que l’espace, que l’on retrouve aussi dans les choses, est 
néanmoins le schème intellectuel de notre action sur les choses, et ce 
schème est fabriqué par l’intelligence.  

S’il s’agit d’élargir son regard, et non plus de nous détourner de lui, c’est 
donc bien des modes de représentations spatiaux des systèmes physiques 
et biologiques dans l’univers qu’il faut partir. Il ne faut surtout pas leur 
tourner le dos. C’est ainsi que nous commençons à comprendre l’image de 
la lanterne obscure. Les objets visés par la métaphysique ne sont donc pas 
initialement métaphysiques. Ce sont des objets scientifiques. Ce ne sont 
pas de pures données. Ce sont des « lignes de faits ». C’est en examinant 
les lignes de faits que le métaphysicien va apprendre à poser les bonnes 
questions et à dissoudre les mauvais mélanges. Ce qui caractérise donc la 
démarche métaphysique ainsi définie, c’est qu’elle ne trouve pas son 
fondement en elle. Est-ce ainsi pourtant que Bergson la définit lui-même ?  

Nous avons vu en introduction, au contraire, que la sympathie avec 
l’univers devrait pouvoir se faire pour lui, de manière purement compré-
hensive.  

La thèse que Bergson va défendre est bien, en effet, que nous pouvons 
retrouver « en nous » la durée immanente au tout de l’univers. C’est en 
apprenant à ressaisir ce vécu intuitif à l’intérieur de nous-mêmes, et en 
renonçant à toute explication de celui-ci, que nous devrions aussi savoir 
comment le retrouver dans les choses.  

Nous pourrions ainsi redécouvrir en ce sens « très compréhensif » ce 
que sont « la biologie » et également « la physique2 » ! Ce qu’elles sont, ce 
qu’elles expriment existerait déjà en nous : rien de moins que la dimension 
spirituelle de la durée, la durée entendue comme une force psychologique, 
une réalité non physique, et la matière comme un dégradé continu de 
durée que d’aucuns, affairés comme ils le sont à leurs tâches de palpation, 
prennent pour le réel lui-même.  

Je vais pourtant montrer pourquoi le travail philosophique à l’œuvre 
dans L’évolution créatrice s’inscrit en faux contre une telle thèse, évidemment 
radicalement incompatible, par ailleurs, avec la caractérisation de l’intuition 
comme réflexion élargie. Mon hypothèse est ici que si Bergson est amené 
à de telles fluctuations dans sa conception de l’intuition, ce n’est pas 

                                                
2 EC, 104. 
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simplement sous le coup des critiques externes de Poincaré ou Russell, 
mais plus profondément pour des raisons internes au développement 
même de sa pensée. Le travail philosophique bergsonien l’engage vers des 
directions qui ne sont pas pleinement compatibles avec ses convictions 
spiritualistes. 

2. Le réservoir de vapeur 

2.1. Le rappel de la thèse  

Dés le premier chapitre de L’évolution créatrice, il y a sans nul doute la 
présence d’une force psychologique qui explique que la vie doive être 
pensée comme une sorte de « conscience »3. Cet élan vital rencontre la 
matière comme obstacle, mais il est capable de transcender celui-ci. Voilà 
pourquoi l’œil du peigne ressemble tant à l’œil humain. Voilà pourquoi 
nous pouvons imaginer des « êtres indécis et flous », des formes de supra-
conscience sans organe et sans corps.  

Il n’est pas question, en ce sens, que l’évolution puisse être expliquée. 
Elle peut seulement être comprise, interprétée. De même qu’il faut 
opposer, comme le fait Edward Cope, les phénomènes anagénétiques 
inimitables par l’homme qui sont nécessaires à la vie, aux phénomènes 
catagénétiques d’ordre dissipatif4, qui caractérisent la matière physico-
chimique, il faut aussi renoncer à rendre compte du processus évolutif par 
un quelconque mécanisme. L’essence de la vie échappe à l’explication 
scientifique, précisément parce que le vital est vécu. 

Mais si nous nous référons au troisième chapitre, nous voyons égale-
ment que la matière elle-même n’est pas véritablement caractérisée par 
l’étendue. Cela signifie que matière et espace ne coïncident pas. Elle n’est 
même pas simplement « étendue concrète », comme il l’écrivait dans 
Matière et Mémoire. La matière devient entropie. Et l’entropie est la plus 
métaphysique des lois de la physique5. Nous pouvons à nouveau « en un 
sens purement compréhensif » opposer l’entropie et la conservation de 
l’énergie. C’est bien normal, puisqu’un invariant est en même temps une 
grandeur, quelque chose qui se mesure. Le principe de conservation est 

                                                
3 EC, 27. 
4 EC, 476.  
5 EC, 244. 
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donc conventionnel, pour le philosophe français. Par contre l’entropie est 
une tendance. Elle est moins une forme de mesure que ce qui caractérise 
la manière qu’ont les phénomènes matériels d’exister dans le temps réel, 
dans la durée immanente au tout de l’univers. Voilà ce qu’est la matière : 
de la cause déficiente, de l’esprit qui se défait.  

Finalement, donc, nous retrouverions dans les choses ce que nous 
aurions pu déjà vivre en nous. La « contraction » de la durée qui n’est autre 
que « l’élan vital » entendu comme une « force psychologique » présente 
dans l’univers selon laquelle « le passé toujours en marche se grossit sans 
cesse d’un présent toujours nouveau » (EC, 202) est bien en effet en même 
temps vécue par la conscience : « notre passé se manifeste donc intégra-
lement à nous par sa poussée et sous forme de tendance » (EC, 5). 

La dilatation de la durée, qui n’est autre que la matérialité, « le hasard » 
de Boltzmann, la « répétition » d’une même loi de distribution (« stabilité 
relative ») à travers chaque nouvelle fluctuation (ou « ébranlement élé-
mentaire ») est bien aussi quelque chose qui ressemble à ce que Bergson 
appelle « une détente » de la mémoire et de la volonté (EC, 202), c’est-à-
dire « un présent qui recommencerait sans cesse » (EC, 202).  

Nous voyons dans notre mémoire que la coexistence virtuelle du passé 
et du présent peut tendre à s’épanouir dans le présent, ou au contraire à se 
mettre de plus en plus en retrait. Dans le premier cas, cette tendance rend 
notre mémoire créatrice, dans le second au contraire, elle la rend auto-
matique et répétitive. Pourquoi donc aurions-nous besoin de la science 
pour le dire ? Pourquoi donc ne faudrait-il pas « abandonner à la science 
positive la considération des faits », et se contenter du monde des purs 
vécus immanents ?  

Les choses seraient claires : il y aurait d’un côté la durée psychologique 
« qui se fait » (la vie) et de l’autre, une simple interruption, de la durée « qui 
se défait » (la matière). Nous aurions, comme le disait Jankélévitch, « un 
monisme de substance avec un dualisme de tendances », puisque la 
matière ne serait pas véritablement une autre tendance, mais plutôt une 
déficience. Elle serait le réel qui s’absente et non pas une autre forme de 
réalité. Et nous retrouverions ce dualisme de tendances hors de nous parce 
qu’il est d’abord présent en nous. Nous sympathiserions avec le vital et le 
matériel, parce que nous en aurions une compréhension pure et sans 
concept, une vision du dedans. 
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2.2. Une réalité qui se fait à travers celle qui se défait 

Il y a pourtant une invention métaphysique radicale dans L’évolution 
créatrice, par laquelle la vie ne peut se comprendre ni comme un simple 
effort de détente, ni non plus comme un simple effort de tension. Elle 
s’exprime à travers le concept-image de la « finitude de l’élan vital », dont 
Deleuze avait déjà su souligner l’importance.  

Bergson analyse en effet cette image de deux manières radicalement 
contraires. Soit, comme nous venons de le voir, l’élan est fini parce qu’il 
rencontre un obstacle accidentel : la matière, qu’il affronte et abandonne 
ensuite le long de son chemin évolutif. Soit au contraire l’élan est intrin-
sèquement fini, une « force » qui « toujours » reste « inadéquate à l’œuvre 
qu’elle tend à produire », parce qu’elle se définit comme dépassement et 
qu’il n’y a pas de dépassement sans obstacle (EC, 127). Cette force 
« limitée » devient alors intrinsèquement matérielle. C’est ce point qui nous 
intéresse ici. Si l’élan est fini en ce sens, il le sera doublement.  

D’un côté, il va être fini au sens d’une tendance qui dépend intrinsè-
quement du présent et prend donc la forme d’une gerbe évolutive qui 
procède par « dissociation », et non plus par « association ». C’est toute la 
thématique de « l’harmonie en arrière », commune dans une certaine me-
sure à Bergson et Darwin.  

Mais d’autre part et surtout, il est fini au sens « d’une réalité qui se fait à 
travers celle qui se défait » (EC, 248). Il s’agit d’une véritable et insondable 
invention. Elle exprime non seulement que l’élan vital est une tendance, et 
non une cause finale. Mais elle exprime également que cette tendance 
procède d’une autre tendance. La matière est donc bien présente dans 
l’élan vital intrinsèquement, non pas simplement comme présent, mais 
comme tendance. La première interprétation de la finitude de l’élan vital 
n’est donc plus compatible avec cette phrase.  

Si nous reformulons à présent le problème dans les termes mêmes de 
Bergson, il n’est plus question de pouvoir se passer de ce que dit le savant, 
si le courant vital est intrinsèquement matériel. Cela corrobore parfaite-
ment la thèse selon laquelle le savant a en effet pour charge d’analyser la 
matière et même d’en toucher le fond. C’est le savant qui a un regard 
absolu sur elle. Rien ne s’oppose plus alors à l’idée que la métaphysique de 
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l’élan vital soit bien une réflexion élargie, au sujet à la fois de ce que la 
science dit des systèmes biologiques, et de ce qu’elle n’arrive pas à en dire.  

Nous allons nous demander maintenant d’où vient cette invention. 
Peut-elle venir directement de la sphère immanente des purs vécus berg-
soniens ? Nous en doutons très fortement. Nous ne développerons que le 
point (2). 

Voici, en effet, comment Bergson le présente : Soit un récipient plein 
de vapeur à haute tension. Ça et là une fissure par où la vapeur s’échappe. 
Les molécules peuvent ici sortir de l’enceinte. Il y a échange entropique 
avec l’extérieur, comme pour la fonction chlorophyllienne. Puis la vapeur 
se condense en gouttelettes qui retombent. Mais elle retarde en même 
temps leur chute. Et nous venons de voir une page auparavant, que la vie 
n’est pas aspiration, mais dépassement ou retard, comme de l’eau qui une 
fois remontée dans un réservoir surélevé, « pourra mettre en mouve-
ment… un moulin ou une turbine » (EC, 254). Reprenons l’image que 
Bergson propose pour nous demander en quoi peut consister ce retard. 

Il y a une relation, dans la phrase qu’il écrit dans cette page, entre le fait 
que la vapeur s’échappe de la paroi par des fissures, et la manière qu’a le 
récipient de vapeur de « retarder » la chute des gouttelettes, c’est-à-dire de 
« durer » autrement. La perte de vapeur d’un côté, l’action de la gravité de 
l’autre, créent cette curieuse machine à retarder la chute des gouttelettes, 
de telle sorte que le dispositif ainsi inventé a gagné une nouvelle fonction. 
Il n’y a rien d’autre ici qu’un simple système naturel, défini par des 
contraintes physico-chimiques, et pourtant il sert à nourrir l’image d’un 
« porteur d’eau » qui est maintenant capable, comme la fonction chloro-
phyllienne, de violer la loi de Carnot. D’où vient donc le truc magique ? 
Bergson ne peut pas répondre, bien sûr. Mais nous allons quand même 
mettre l’accent sur deux points.  

Tout d’abord, le système qu’il imagine ici ne peut pas être un système à 
la Boltzmann. La relaxation d’un gaz monoatomique régie par le hasard 
boltzmannien est justement, en effet, un système « artificiellement clos », 
caractérisé par l’ensemble de ses contraintes internes. À travers les lunettes 
de la mécanique statistique, nous n’avons accès qu’à la matérialité qui est 
une « extension », c’est-à-dire une même tendance qui se répète et qui est 
insensible aux fluctuations du présent. Sur trois lancers de dés, je peux 
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tomber trois fois sur six. Mais sur un million de lancers, je vais retrouver le 
rapport ⅙. Les fluctuations ne s’amplifient pas. 

Au contraire, nous voyons bien ici que le réservoir de vapeur n’est pas 
réductible à l’ensemble de ses contraintes internes. Il y a dissipation de 
vapeur, échange avec l’extérieur, couplage avec la gravité. Nous pressen-
tons du coup aussi qu’il pourrait bien y avoir un lien entre ce phénomène 
de couplage dedans-dehors, qui est aussi celui qui a lieu pour la plante qui 
emmagasine l’énergie solaire, et le fait que soudainement, les fluctuations 
s’amplifient en biologie. Ce qui n’est qu’une petite variation dans le 
présent peut se transformer en nouvelle variété dans le futur. Ce sur quoi 
Bergson met ainsi l’accent n’est donc rien d’autre qu’une incompatibilité 
fondamentale entre la vision de l’évolution matérielle d’un système fermé 
de molécules gazeuses dans une enceinte, et un système ouvert de varia-
tions héréditaires, sélectionnées par l’influence directe ou indirecte des 
conditions externes à partir de quoi ces variations se transforment en 
nouvelles variétés d’organismes vivants. Pour le comprendre, pour for-
muler l’image-concept du réservoir de vapeur, il faut donc que la réflexion 
élargie ait eu une idée de ce qui manquait dans la théorie des gaz, pour 
comprendre « le chimisme sui generis » des réactions métaboliques de l’or-
ganisme vivant.  

Mais la sélection naturelle ne suffit pas non plus à comprendre ce 
processus d’amplification des fluctuations, parce que l’évolution n’est pas 
simplement la liaison entre des modifications internes à un système d’élé-
ments et l’action de forces externes sur lui.  

Il faut de la « prodigalité ». Il faut de la « dissipation » (EC, 247). Il ne 
suffit pas qu’il y ait des variations héréditaires. Il faut que ces dernières 
permettent des dépenses d’énergie inutiles. Il y a une sorte de contra-
diction entre cette idée de prodigalité, de dépense, et l’idée de sélection 
naturelle ou d’adaptation. Dissiper, c’est « dépenser sans compter » (EC, 
125), c’est dépenser plus que de mesure, sans avoir l’idée préalable de ce 
que cette dépense va produire. La dépense vitale est une dépense non 
finalisée, dont on ne voit pas l’utilité. C’est une dépense gratuite ! Elle est 
celle d’un mauvais maître de maison qui ne tient pas sa bourse. Pourtant 
cette explosion (EC, 120, 121), cette dépense libre déclenche quelque 
chose. Pour essayer de le décrire, Bergson use d’autres images. Sur le 
chemin de la vie, il y a des formes qui s’ankylosent. Elles sont comme des 
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tourbillons de poussière qui tournent sur eux-mêmes, piétinent et dispa-
raissent (EC, 121). Que signifie en effet « être bien adapté » ? Est-ce être 
sélectionné ? Mais un être adapté n’est justement plus adapté pour 
Bergson. Sa physiologie est trop achevée. Il n’a pas la puissance de la 
renouveler. Certes, l’huître survit toujours au sein de sa niche écologique. 
Mais ce n’est pas au niveau de l’huître que le sens du processus évolutif 
peut être perçu.  

Il nous semble alors, pour conclure, que la mise en scène de cet élan 
vital fini sous la forme d’une réalité qui se fait dans et à travers celle qui se 
défait, se nourrit de ce qui manque dans les visions de Darwin et de 
Boltzmann. Ce qui suppose que l’intuition ne peut pas se passer de les 
avoir analysées, et qu’au lieu de leur tourner le dos, elle a dû « sympa-
thiser » avec elles.  

Conclusion 

Il y a bien, pour finir, un sens métaphysique de l’image du réservoir de 
vapeur, qui ne se réduit pas à son sens physique. « Le réservoir de vapeur » 
est un concept-image. Il ne sert pas seulement à analyser ce qu’il y a de 
spécifique aux systèmes vivants. Ce concept-image élargit le regard du 
lecteur de l’analyse scientifique d’un simple système biologique, suspendu 
à sa fonction chlorophyllienne, jusqu’à un monde où les systèmes vivants 
sont présents. Mais je ne peux pas décrypter ce sens en retournant 
simplement en moi. Il me faut réfléchir au fait que la mécanique statistique 
ne porte que sur des systèmes fermés, « isolés artificiellement par le 
savant », alors que la vie connaît le métabolisme, les échanges de matière 
et d’énergie avec l’extérieur, etc. Pour que la pensée philosophique puisse 
sympathiser avec le vital, et non pas seulement avec le vécu, il faut donc 
bien en même temps qu’en tant qu’intuition, elle puisse sympathiser avec 
l’intelligence.  

Dans le monde décrit par ce concept-image, « tout n’est pas donné », ni 
au sens d’un ensemble d’atomes physiques entièrement descriptible pour 
un Démon métaphysique, ni non plus au sens d’une durée substantielle, 
spirituelle et vitale, qui serait bordée par un désordre de néant matériel. 
Devant cet ordre vital ouvert, inachevé, essentiellement limité, il faut 
penser au contraire que le désordre matériel n’est pas du rien, que la 
négation de la vie n’est pas un néant. Le désordre est plutôt un autre ordre 
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qui vient se substituer au premier. Et cette « substitution » n’est justement 
pas une « suppression ». Bien au contraire. Autrement la vie serait étran-
gère à la matière. Elle ne porterait pas la matérialité en elle. Là est la vision, 
l’invention métaphysique.  

La vision est une vision. Elle ne se réduit donc pas à la critique. Mais la 
vision ne vient pas d’abord. Autrement elle serait déjà venue dans Matière 
et Mémoire. Elle surgit plutôt, « rétrospectivement », comme une pensée de 
derrière. En regardant les faits et la façon dont la science les analyse, elle 
pose des questions nouvelles. Les réponses qu’elle cherche ainsi com-
mencent peu à peu à illuminer ce qu’elle fait. Elle ne parle soudainement 
plus des faits, mais du monde. Elle ne se tourne plus vers les choses, mais 
vers elle-même. Comme une lanterne obscure, un soleil noir qui dispense 
au-dehors de la lumière, elle réfléchit à présent cette lumière, creusant ainsi 
l’espace d’une nouvelle « intuition métaphysique ».  

Et pourtant, cette vision rétrospective venue littéralement « de nulle 
part » agit en retour prospectivement, par la magie de l’imagination méta-
physique. En 1901 est publié un article écrit par Henri Bénard intitulé : 
« Les Tourbillons cellulaires dans une nappe liquide transportant de la 
chaleur par convection en régime permanent ». (Annales de Chimie et de 
Physique [Ser. 23], 62). L’auteur y présente un système composé d’un 
liquide placé entre deux plaques froide et chaude, qui engendre des 
convections régulières lorsque le gradient de température (qui sert de 
paramètre de contrôle) atteint une certaine valeur. Peu de scientifiques 
vont prêter une attention soutenue à cet étrange phénomène, qui ne sera 
formalisé qu’imparfaitement par Lord Rayleigh en 1916. Il est passé 
inaperçu aux yeux de Bergson lui-même, qui n’aurait sans doute pas aimé 
les simulations chronophotographiques de la dynamique du système 
convectif, sur lesquelles cet élève de Marcel Brillouin prend appui6. La 
lanterne obscure lui a pourtant déjà creusé le sens métaphysique et onto-
logique dans lequel il saura croître et grandir.  

 

                                                
6 D. Aubin, « The memory of life itself : Bénard’s cells and the cinematography of self-

organization », Studies In History and Philosophy of Science Part A, vol. 39, Issue 3, September 
2008, p. 359-369. 


