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Pour Su-Young
Introduction

A la page 150 de Matire et Mémoire (MMLY), Bergson dit déja du « virtuel »
qu’il serait vain de vouloir « chercher 'obscurité sous la lumiere ». 11 reprend
et précise cette idée trente ans plus tard (dans La Pensée et le mouvant, PM 32).
Promenons «I'idée radicalement neuve » qui « capte plus ou moins une
intuition », nous la verrons «elle, obscure, dissiper des obscurités ». Par
elle, des problemes jugés insolubles « vont se dissoudre ». Ainsi « intellec-

tualisée », cette lanterne bergsonienne « deviendra elle-méme plus claire ».

On ne peut réver d’une inversion plus nette de 'image de la Caverne.
Ce ne sont pas les ombres sur les parois qui sont obscures pour le philo-
sophe qui descend, c’est plutot le philosophe qui n’a qu’une idée im-
mensément vague du monde réel, avant de descendre. En voyant les lois,
les concepts, les symboles de la science, il résout certains probléemes que
les prisonniers de la Caverne jugeaient insolubles, et c’est alors, alors
seulement que lui revient, comme « par réflexion », «la lumiére ». Voila
pourquoi Bergson se met a souhaiter en 1923 « une philosophie qui se
soumet au controle de la science et qui peut la faire avancer » (PM, 70).
Voila pourquoi il refuse de concevoir la relation entre la science et la
philosophie, qu’il appelle aussi « métaphysique », comme une relation hié-
rarchique. La philosophie, quoique métaphysique, « n’est plus la supérieure
de la science » (PM, 43) !

I Henri Bergson, Euwvres, Ed. Centenaire, Paris, PUF, 1959.
Henti Bergson, L’Essai sur les données immédiates de la conscience, (EDIC), 1959a.
Henti Bergson, Matiére et mémoire, (MM) 1959b.
Henri Bergson, L évolution créatrice, (EC) 1959c¢.
Henri Bergson, Les Deusx sources de la morale et de la religion, DSMR), 1959d.
Henti Bergson, La Pensée et le mouvant, (PM), 1959.
Henri Bergson, Mélanges, (M) Patis, PUF, 1972.
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D’ou vient cette étrange caractérisation bergsonienne de Pintuition ?
Elle n’est pas spécifique a ces textes de 1923. Nous retrouvons déja en
1907 cette thése fondamentale, envisagée sous un autre angle. L’instinct,
précise alors Bergson (EC, 178) est « sympathie », au sens ou le Sphex
saisit « du dedans », « par une intuition vécue » de quelle maniere il faut
quiil pique le grillon pour 'immobiliser sans le tuer. Mais Pintuition est
«l'instinct devenu désintéressé, conscient de lui-méme, capable de réflé-
chir son objet et de I’élargir indéfiniment» (EC, 178). Le choix des mots
n’est pas anodin. Nous dirions presque qu’ils vont définir une sorte de
programme de travail, de scheme organisateur, pour toute une partie de la
philosophie francaise future. Songez par exemple a la préface de la these
de Canguilhem : la philosophie est « cette réflexion pour laquelle toute
maticre étrangere est bonne et pour laquelle toute bonne matiere doit lui
étre étrangere », ou a la manicre dont cette «réflexion élargie» va se
métamorphoser en « surréflexion » dans le dernier ouvrage, inachevé, de
Metleau-Ponty.

Cette conception de lintuition est absolument incompatible avec ce
que nous nommerons volontiers une vision herméneutique et spiritualiste
de Tintuition, également présente chez Bergson. Selon cette vision, il
faudrait opposer a «la durée vécue » ce qui est « pensé » par des « sym-
boles », des « comparaisons », des « concepts » et des «relations ». Il y
aurait donc, dans cette perspective, un acces immédiat et direct, sans
concept, a 'absolu vécu. La métaphysique serait « une science qui prétend
se passer de symboles » (IM, 182). Mais cela signifierait que nous sommes
transportés directement dans I'absolu, du simple fait qu’il est immanent a
la conscience. I’accés immédiat a cette sphére de pures données suffirait a
la philosophie, qui serait donc fondamentalement une philosophie de la
conscience, «lesprit» n’étant autre que cette « faculté de voir qui est
immanente a la faculté d’agir et qui jaillit en quelque sorte de la torsion du
vouloir sur lui-méme » (EC, 251).

C’est donc dans le pays des vécus que nous verrions cet absolu, qu’il
apparaitrait directement a nous, selon un mode apophantique. C’est de
Pintérieur méme de la conscience que nous aurions ainsi acces « a la vie
spirituelle ». Car cet acces a la durée vécue serait aussi ontologique. Je cite :

«I'intuition voit, elle sait que I'esprit tire de lui-méme plus qu’il n’a, que la
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spiritualité consiste en cela-méme » (PM, 29). Voici donc «la continuité
indivisible et par la substantielle de la vie intérieure » (PM, 28).

Enfin, toujours selon cette vision, le point de vue relatif, symbolique et
conceptuel de la pensée intellectuelle, qui est aussi celui de la «science
positive » (PM, 181), « tournerait autour de la réalité » sans «entrer en

elle ».

On pourrait se raccrocher a 'idée que ces deux conceptions anta-
gonistes de Dintuition sont liées a différentes périodes de DPécriture de
Pceuvre. Mais il est assez facile de prouver que cette idée ne tient pas,
méme si en effet la position que Bergson défend a ce sujet, dans le texte
de 1903, est sans doute plus dogmatique et doctrinale que dans certains
autres. J’ai donc proposé autrefois d’en faire une lecture socratique, apo-
rétique, en montrant qu’il est impossible de les réconcilier.

Mais je voudrais insister aujourd’hui sur un second probléme. Dans La
Pensée et le Monvant (PM, 28), il y a un usage tout a fait singulier du mot
« sympathie » La sympathie n’est pas un simple sentiment psychologique.
Elle n’est pas I'instinct, dont on dit qu’il requiert un élargissement, comme
en 1907. Enfin, elle ne coincide pas non plus avec « I'intuition », au sens
d’un mouvement par lequel on se transporte « a I'intérieur d’un objet pour
coincider avec ce qu’il a d’unique et d’inexprimable», comme Bergson
Pécrit en 1903 (PM, 181).

L’intuition, en effet, vision « en durée », vision de « la conscience », puis
«de la conscience élargie » (PM, 28), n’est pas encore la sympathie. La
sympathie, certes irréfléchie, nous introduit d’abord dans le monde « des
consciences humaines ». Mais nous apprenons également a sympathiser
avec «le vital » et a comprendre la différence entre «le vivant» et «le
vital ». Nous sympathisons méme avec la maticre, avec 'univers matériel
qui « dure ou est solidaire de notre durée » (PM, 29). La sympathie a donc
ici une dimension doublement cosmologique, avant d’étre ontologique.
Nous sympathisons a la fois avec le matériel et le vital, et non pas

simplement avec le vital.

Nous retrouvons cette étrange thése autour d’un probleme central pour
le bergsonisme, celui du passage de « notre existence », a « I'existence en
général », dans le début de L 'éwolution créatrice. Bergson précise alors que la
durée n’est pas seulement présente en nous, mais qu’elle est aussi présente

dans P'univers matériel. I y a « une durée immanente au tout de 'univers »
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(EC, 11). 11 reste que le mot « immanence » ne concerne plus ici le monde
de la conscience (comme a la page 251), mais bien le monde des corps
physiques et des corps vivants.

Bergson congoit alors une analogie célebre, aux pages 23 et 27 de
L évolution créatrice. Selon cette analogie, «la vie est invention, comme
Pactivité consciente, création incessante comme elle ». Par cette analogie,
qui est plutot, techniquement, une métaphore, nous sommes transportés
du vécu jusqu’au vital, de la sphere d’immanence des pures données de la
conscience jusqu’a la durée immanente au tout de 'univers.

Je vais donc poser une simple question : comment s’effectue ce trans-
port sympathique vers le vital et le matériel ? Je vais montrer qu’il y a un
écart entre la doctrine philosophique de Bergson, empétrée dans un
militantisme spiritualiste et vitaliste, et le travail philosophique qu’il met en
ceuvre. Je montrerai également, autour d’un point précis, que la maniere
dont ce travail s’élabore est complétement incompatible avec I'idée que
I'on pourrait ressaisit de maniere « purement compréhensive » la relation
entre la durée immanente au tout de ma conscience et la durée immanente
au tout de I'univers. Elle est par contre pleinement compatible avec la
caractérisation de lintuition comme lanterne obscure, ou comme « ré-
flexion élargie ». Je vais donc montrer que, pour que lintuition de la durée
puisse s’élargir en sympathie avec le vital et le matériel dans I'univers, il
faut préalablement que lintuition elle-méme sympathise avec Pintelligence.
Il faut ce double débordement pour rendre au bergsonisme une cohé-

rence.
I. Intuition et sympathie

L’intuition est d’abord la durée vécue, en dedans. Elle s’oppose ainsi a
ce qui est pensé par symboles, par relations, par comparaisons et con-
cepts : « point de réfraction a travers le prisme dont une face est espace et
dont P'autre est langage » (PM, 27). Nous retrouvons cette theése en maints
endroits de P'ceuvre de Bergson.

Elle vient de I'idée que la durée est succession, et 'opposition fonda-
mentale que Bergson met a jour est entre « succession » et « simultanéité ».
Dés son premier ouvrage, nous nous apercevons que ’espace n’est pas la

durée, et qulil ne peut pas létre, puisquil n’y a pas d’espace sans
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superposition, ni de superposition sans lidée dune « coexistence »
simultanée des éléments superposés (EDIC, 73).

La succession suppose au contraire que l'ancien présent ait disparu
lorsque le nouveau se présente, et que nous ne puissions donc pas les
superposer 'un a lautre, directement ou indirectement. C’est donc que
toute mise en relation spatiale de 'ancien présent et du présent, essentielle
a toute mesure, repose sur quelque chose qui exclut le concept méme de
durée.

Voila pourquoi Bergson affirme que cette continuité «sentie» et
«vécue » d’événements pourtant « hétérogénes » ne peut pas étre pensée

par symboles, comparaisons, ni surtout par « relations ».

Si cependant nous acceptons une telle position, nous sommes immé-
diatement confrontés a un dilemme. Nous devons conclure, comme dans
I'Essai, que la succession est sentie en nous « sans extériorité réciproque »,
alors qu’au contraire les choses extérieures sont forcément recomposées
par nous, puisqu’elles sont extérieures. Voila le probleme fondamental :
nous n’avons pas d’accés aux choses extérieures autre que spatial. Au sens
rigoureux du terme, par conséquent, tout regard sur le monde extérieur
devrait étre au moins relatif, et symbolique, a défaut d’étre forcément
artificiel.

a. Si donc la science métaphysique pouvait vraiment se passer de
symboles, elle n’aurait pas besoin de I'intelligence. Elle devrait donc aussi
mettre entre parenthéses le monde extérieur, pour ne ressaisir que le
monde des purs vécus immanents de la conscience. Elle ne devrait pas
avoir acces a autre chose qu’a la vie spirituelle, c’est-a-dire finalement a ma
vie spirituelle. Nul doute que cette tentation, d’asseoir le spiritualisme sur

Panti-intellectualisme, existe chez Bergson.

Mais on se demande évidemment alors comment Bergson pourrait faire
pour passer de « existence de la conscience », a « 'existence en général »
et pour affirmer, au sujet non seulement du vital mais de 'univers matériel,
quils durent I'un et 'autre ou qu’ils sont au moins solidaires de la durée.

b. De plus, si tel était le cas, cette science métaphysique originaire ne
dépendrait pas de lactivité intellectuelle relative, et forcément dérivée. Il y
aurait entre philosophie et science une relation strictement hiérarchique.

La métaphysique n’aurait pas besoin de la science pour entrer dans son
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objet, méme si ce faisant elle pouvait, au sujet de la science, retrouver des
theses fondamentales concernant la différence entre esprit et matiere, que
la science elle-méme ne serait pas en mesure de dégager. La métaphysique
positive ne devrait étre quune philosophie du « vécu » et partir de pures
données, et on comprend mal dans ce cas pourquoi Bergson s’est acharné
a «se régler sur les faits et les raisons qui ont suscité des questions
nouvelles » (PM, 73) en physique, comme en biologie de I’évolution.

c. Une telle caractérisation de lintuition, enfin, serait incompatible avec
deux énoncés fondamentaux proposés par Bergson, en 1896 d’abord, puis
en 1907.

En 1896 tout d’abord, Bergson est soucieux d’envisager la relation
entre la perception et le monde physique et matériel sur un autre mode
que celui de la relation sujet-objet. Il emprunte partiellement a Berkeley
une these a la fois forte et énigmatique : le monde n’est qu'un « ensemble
d’images », et la perception est elle-méme « une image d’images » dans
laquelle le monde physique se réfléchit. La perception n’est pas la repré-
sentation fabriquée par un sujet métaphysique. Tout au contraire, en méme
temps qu’elle est co-condition de I'émergence d’'un monde d’images, si 'on
prend le point de vue de la conscience, elle est également elle-méme une
image dans ce monde dont elle fait partie, si on prend celui de la science.
La perception est donc une action et un événement du monde matériel lui-
méme. Elle n’ajoute aucun sujet au monde, elle lui retire plutoét au
contraire sa globalité, qui fait que le point de vue de I'univers physique
analysé « par la science » n’est pas celui de la « conscience » (MM, 21).

La perception est déja « réflexion ». Elle n’est pourtant pas «repré-
sentation » Donc si la perception « fait partie » (MM, 46,75) d’un tout
immanent, d’'une durée immanente, c’est bien celle de I'univers, ce n’est
pas celle de la conscience. Que faisons-nous par conséquent en perce-
vant ? Nous « entrons dans 'objet, nous le percevons en lui, et non pas en
nous » (MM, 41) et Bergson d’ajouter que, dans la perception pure, « nous

touchons alors la réalité de 'objet dans une intuition immédiate » (MM, 79).

Considérons donc a présent lintelligence, et plus particulicrement la
science. Que dit Bergson a son sujet au début du chapitre 3 de L évolution
créatrice, puis dans la seconde conférence d’introduction de La Pensée et le

Monvant 7 1Vintelligence parvient bien cette fois a se représenter des idées

grice a des signes mobiles, a les comparer et a les évaluer comme des
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objets. Je cite I'auteur : «les concepts sont extérieurs les uns aux autres,
ainsi que des objets dans I'espace, ils ne sont donc plus la perception
méme des choses, mais la représentation de I'acte par lequel I'intelligence
se fixe sur elles» (EC, 161). C’est ainsi que Pintelligence fabrique aussi
I'espace, « schéma de notre action possible sur les choses » (EC, 157). Or,
cette intelligence conceptuelle, représentationnelle, spatiale, cette intelli-
gence qui découple « la représentation » de « I'action », n’est pourtant plus
artificielle. Tout au contraire, elle touche le fond de la réalité ! « Pourvu
qu’on ne considére de la physique que sa forme générale, et non pas le
détail de sa réalisation, elle touche a I'absolu » (EC, 199). L’intelligence, ne
«saurait donc se mouvoir dans lirréel ». Elle est, comme un beeuf de
labour, attelée 2 une lourde tache : « entrer en contact avec la réalité et
méme la vivre » (EC, 192). La conclusion est claire : la science par laquelle
le monde physique est représenté symboliquement comme un systéme
objectif est elle-méme un événement dans le monde. A ce titre, ce qui est
premier pour la définir n’est pas la représentation, mais I'action, et son
regard représentationnel ne peut plus étre completement artificiel. Elle
agit, elle vit et elle entre par ses représentations et ses concepts dans 'objet
quelle interroge, a la maniére d’une intuition.

Pour toutes ces raisons, lintuition doit étre définie autrement. Elle ne
peut plus étre caractérisée comme une intuition sans concept, un pur vécu
enfermé dans la sphere immanente des données immédiates de la con-
science. L’intuition devient « réflexion » ; il y a une finitude essentielle de

Pintuition qui ne se fait pas sans I'intelligence, mais dans et a travers elle.

Si cette these est juste, Iintuition doit partir des faits, des concepts, et
non pas les ignorer. La philosophie doit composer avec la « dialectique »,
plutét simplement qu’avec la « mystique ». Quel intérét pourrait donc
avoir une telle thése? La réponse est évidente pour nous. Par elle,
Pintuition peut élargir sans difficulté son regard, du monde des vécus de
conscience au monde de la vie et de la maticre. Le fait d’apercevoir la
durée dans le monde matériel n’est plus un probleme, si lintuition
chevauche P'intelligence. 11 faut en tirer toutes les conséquences. Il ne suffit
pas d’affirmer, comme Deleuze, que lintuition est «une méthode »,
histoire de remettre en question les critiques multiples dirigées a I'époque
contre Panti-intellectualisme et le spiritualisme de Bergson. Il faut aller

plus loin. Nous n’avons accés au monde extérieur que par 'espace ; nous



162 PAUL-ANTOINE MIQUEL

avons vu que lespace, que lon retrouve aussi dans les choses, est
néanmoins le schéme intellectuel de notre action sur les choses, et ce

scheme est fabriqué par I'intelligence.

S’il s’agit d’élargir son regard, et non plus de nous détourner de lui, C’est
donc bien des modes de représentations spatiaux des systémes physiques
et biologiques dans l'univers qu’il faut partir. Il ne faut surtout pas leur
tourner le dos. C’est ainsi que nous commencons a comprendre 'image de
la lanterne obscure. Les objets visés par la métaphysique ne sont donc pas
initialement métaphysiques. Ce sont des objets scientifiques. Ce ne sont
pas de pures données. Ce sont des «lignes de faits ». C’est en examinant
les lignes de faits que le métaphysicien va apprendre a poser les bonnes
questions et a dissoudre les mauvais mélanges. Ce qui caractérise donc la
démarche métaphysique ainsi définie, c’est qu’elle ne trouve pas son

fondement en elle. Est-ce ainsi pourtant que Bergson la définit lui-méme ?

Nous avons vu en introduction, au contraire, que la sympathie avec
P'univers devrait pouvoir se faire pour lui, de mani¢re purement compré-

hensive.

La these que Bergson va défendre est bien, en effet, que nous pouvons
retrouver « en nous» la durée immanente au tout de I'univers. C’est en
apprenant a ressaisit ce vécu intuitif a Iintérieur de nous-mémes, et en
renongant a toute explication de celui-ci, que nous devrions aussi savoir

comment le retrouver dans les choses.

Nous pourtions ainsi redécouvrir en ce sens « tres compréhensif » ce
que sont «la biologie » et également «la physique?» | Ce qu’elles sont, ce
quelles expriment existerait déja en nous : rien de moins que la dimension
spirituelle de la durée, la durée entendue comme une force psychologique,
une réalité non physique, et la maticre comme un dégradé continu de
durée que d’aucuns, affairés comme ils le sont a leurs taches de palpation,

prennent pour le réel lui-méme.

Je vais pourtant montrer pourquoi le travail philosophique a I'ceuvre
dans L ¢volution créatrice s’inscrit en faux contre une telle these, évidemment
radicalement incompatible, par ailleurs, avec la caractérisation de I'intuition
comme réflexion élargie. Mon hypothése est ici que si Bergson est amené

a de telles fluctuations dans sa conception de lintuition, ce n’est pas

2 EC, 104.



LA LANTERNE OBSCURE 163

simplement sous le coup des critiques externes de Poincaré ou Russell,
mais plus profondément pour des raisons internes au développement
méme de sa pensée. Le travail philosophique bergsonien 'engage vers des
directions qui ne sont pas pleinement compatibles avec ses convictions

spiritualistes.

2. Le réservoir de vapeur
2.1. Le rappel de la thése

Dés le premier chapitre de L'éwolution créatrice, il y a sans nul doute la
présence d’'une force psychologique qui explique que la vie doive étre
pensée comme une sorte de « conscience »’. Cet élan vital rencontre la
maticre comme obstacle, mais il est capable de transcender celui-ci. Voila
pourquoi I'eeil du peigne ressemble tant a I'ceil humain. Voila pourquoi
nous pouvons imaginer des « étres indécis et flous », des formes de supra-
conscience sans organe et sans corps.

Il n’est pas question, en ce sens, que I'évolution puisse étre expliquée.
Elle peut seulement étre comprise, interprétée. De méme qu’il faut
opposer, comme le fait Edward Cope, les phénomeénes anagénétiques
inimitables par ’homme qui sont nécessaires a la vie, aux phénomenes
catagénétiques d’ordre dissipatif¥, qui caractérisent la matiére physico-
chimique, il faut aussi renoncer a rendre compte du processus évolutif par
un quelconque mécanisme. L’essence de la vie échappe a Iexplication
scientifique, précisément parce que le vital est vécu.

Mais si nous nous référons au troisieme chapitre, nous voyons égale-
ment que la maticre elle-méme n’est pas véritablement caractérisée par
I'étendue. Cela signifie que matiére et espace ne coincident pas. Elle n’est
méme pas simplement «étendue concréte», comme il Pécrivait dans
Matiere et Mémoire. 1.a matiére devient entropie. Et Pentropie est la plus
métaphysique des lois de la physique®. Nous pouvons a nouveau « en un
sens purement compréhensif » opposer 'entropie et la conservation de
Iénergie. C’est bien normal, puisqu’un invariant est en méme temps une

grandeur, quelque chose qui se mesure. Le principe de conservation est

3 EC,27.
4 EC, 476.
5 EC, 244,
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donc conventionnel, pour le philosophe frangais. Par contre I'entropie est
une tendance. Elle est moins une forme de mesure que ce qui caractérise
la maniére qu’ont les phénomenes matériels d’exister dans le temps réel,
dans la durée immanente au tout de I'univers. Voila ce qu’est la matiére :
de la cause déficiente, de I'esprit qui se défait.

Finalement, donc, nous retrouverions dans les choses ce que nous
aurions pu déja vivre en nous. La « contraction » de la durée qui n’est autre
que «Iélan vital » entendu comme une « force psychologique » présente
dans l'univers selon laquelle « le passé toujours en marche se grossit sans
cesse d’un présent toujours nouveau » (EC, 202) est bien en effet en méme
temps vécue par la conscience : « notre passé se manifeste donc intégra-

lement a nous par sa poussée et sous forme de tendance » (EC, 5).

La dilatation de la durée, qui n’est autre que la matérialité, « le hasard »
de Boltzmann, la « répétition » d’une méme loi de distribution (« stabilité
relative ») a travers chaque nouvelle fluctuation (ou « ébranlement élé-
mentaire ») est bien aussi quelque chose qui ressemble a ce que Bergson
appelle « une détente » de la mémoire et de la volonté (EC, 202), c’est-a-

dire « un présent qui recommencerait sans cesse » (EC, 202).

Nous voyons dans notre mémoire que la coexistence virtuelle du passé
et du présent peut tendre a s’épanouir dans le présent, ou au contraire a se
mettre de plus en plus en retrait. Dans le premier cas, cette tendance rend
notre mémoire créatrice, dans le second au contraire, elle la rend auto-
matique et répétitive. Pourquoi donc aurions-nous besoin de la science
pour le dire ? Pourquoi donc ne faudrait-il pas « abandonner a la science
positive la considération des faits », et se contenter du monde des purs

vécus immanents ?

Les choses seraient claires : il y aurait d’un coté la durée psychologique
«qui se fait » (la vie) et de I'autre, une simple interruption, de la durée « qui
se défait » (la matiére). Nous aurions, comme le disait Jankélévitch, « un
monisme de substance avec un dualisme de tendances», puisque la
maticre ne serait pas véritablement une autre tendance, mais plutot une
déficience. Elle serait le réel qui s’absente et non pas une autre forme de
réalité. Et nous retrouverions ce dualisme de tendances hors de nous parce
qu’il est d’abord présent en nous. Nous sympathiserions avec le vital et le
matériel, parce que nous en aurions une compréhension pure et sans

concept, une vision du dedans.
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2.2. Une réalité qui se fait a travers celle qui se défait

Il y a pourtant une invention métaphysique radicale dans I éolution
créatrice, par laquelle la vie ne peut se comprendre ni comme un simple
effort de détente, ni non plus comme un simple effort de tension. Elle
s’exprime a travers le concept-image de la « finitude de I’élan vital », dont

Deleuze avait déja su souligner I'importance.

Bergson analyse en effet cette image de deux maniéres radicalement
contraires. Soit, comme nous venons de le voir, I'élan est fini parce qu’il
rencontre un obstacle accidentel : la matiere, qu’il affronte et abandonne
ensuite le long de son chemin évolutif. Soit au contraire I'élan est intrin-
sequement fini, une « force » qui « toujours » reste « inadéquate a 'ccuvre
qu'elle tend a produire », parce qu’elle se définit comme dépassement et
quil n’y a pas de dépassement sans obstacle (EC, 127). Cette force
«limitée » devient alors intrinsequement matérielle. C’est ce point qui nous

intéresse ici. Si I’élan est fini en ce sens, il le sera doublement.

D’un coté, il va étre fini au sens d’une tendance qui dépend intrinse-
quement du présent et prend donc la forme d’une gerbe évolutive qui
procede par « dissociation », et non plus par « association » C’est toute la
thématique de « 'harmonie en arriere », commune dans une certaine me-

sure a Bergson et Darwin.

Mais d’autre part et surtout, il est fini au sens « d’une réalité qui se fait a
travers celle qui se défait » (EC, 248). Il s’agit d’une véritable et insondable
invention. Elle exprime non seulement que I’élan vital est une tendance, et
non une cause finale. Mais clle exprime également que cette tendance
procéde d’une autre tendance. La maticre est donc bien présente dans
I'élan vital intrinsequement, non pas simplement comme présent, mais
comme tendance. La premiére interprétation de la finitude de I’élan vital

n’est donc plus compatible avec cette phrase.

Si nous reformulons a présent le probleme dans les termes mémes de
Bergson, il n’est plus question de pouvoir se passer de ce que dit le savant,
si le courant vital est intrinsequement matériel. Cela corrobore parfaite-
ment la these selon laquelle le savant a en effet pour charge d’analyser la
maticre et méme d’en toucher le fond. C’est le savant qui a un regard

absolu sur elle. Rien ne s’oppose plus alors a I'idée que la métaphysique de
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I’élan vital soit bien une réflexion élargie, au sujet a la fois de ce que la
science dit des systemes biologiques, et de ce qu’elle n’arrive pas a en dire.

Nous allons nous demander maintenant d’ou vient cette invention.
Peut-elle venir directement de la sphére immanente des purs vécus berg-
soniens ? Nous en doutons trés fortement. Nous ne développerons que le
point (2).

Voici, en effet, comment Bergson le présente : Soit un récipient plein
de vapeur a haute tension. Ca et la une fissure par ou la vapeur s’échappe.
Les molécules peuvent ici sortir de I'enceinte. Il y a échange entropique
avec lextérieur, comme pour la fonction chlorophyllienne. Puis la vapeur
se condense en gouttelettes qui retombent. Mais elle retarde en méme
temps leur chute. Et nous venons de voir une page auparavant, que la vie
n’est pas aspiration, mais dépassement ou retard, comme de I'eau qui une
fois remontée dans un réservoir surélevé, « pourra mettre en mouve-
ment... un moulin ou une turbine » (EC, 254). Reprenons I'image que

Bergson propose pour nous demander en quoi peut consister ce retard.

Il y a une relation, dans la phrase qu’il écrit dans cette page, entre le fait
que la vapeur s’échappe de la paroi par des fissures, et la manic¢re qu’a le
récipient de vapeur de « retarder » la chute des gouttelettes, c’est-a-dire de
«durer » autrement. La perte de vapeur d’un co6té, I'action de la gravité de
Pautre, créent cette curieuse machine a retarder la chute des gouttelettes,
de telle sorte que le dispositif ainsi inventé a gagné une nouvelle fonction.
Il n’y a rien d’autre ici qu’un simple systéme naturel, défini par des
contraintes physico-chimiques, et pourtant il sert a nourrir 'image d’un
«porteur d’eau » qui est maintenant capable, comme la fonction chloro-
phyllienne, de violer la loi de Carnot. D’ou vient donc le truc magique ?
Bergson ne peut pas répondre, bien sar. Mais nous allons quand méme
mettre I'accent sur deux points.

Tout d’abord, le systeme qu’il imagine ici ne peut pas étre un systeme a
la Boltzmann. La relaxation d’un gaz monoatomique régie par le hasard
boltzmannien est justement, en effet, un systéme « artificiellement clos »,
caractérisé par I'ensemble de ses contraintes internes. A travers les lunettes
de la mécanique statistique, nous n’avons acces qu’a la matérialité qui est
une « extension », c’est-a-dire une méme tendance qui se répete et qui est

insensible aux fluctuations du présent. Sur trois lancers de dés, je peux
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tomber trois fois sur six. Mais sur un million de lancers, je vais retrouver le

rapport %. Les fluctuations ne s’amplifient pas.

Au contraire, nous voyons bien ici que le réservoir de vapeur n’est pas
réductible a 'ensemble de ses contraintes internes. Il y a dissipation de
vapeur, échange avec Pextérieur, couplage avec la gravité. Nous pressen-
tons du coup aussi qu’il pourrait bien y avoir un lien entre ce phénomene
de couplage dedans-dehors, qui est aussi celui qui a lieu pour la plante qui
emmagasine I’énergie solaire, et le fait que soudainement, les fluctuations
s’amplifient en biologie. Ce qui n’est qu’une petite variation dans le
présent peut se transformer en nouvelle variété dans le futur. Ce sur quoi
Bergson met ainsi 'accent n’est donc rien d’autre qu'une incompatibilité
fondamentale entre la vision de I’évolution matérielle d’un systeme fermé
de molécules gazeuses dans une enceinte, et un systeme ouvert de varia-
tions héréditaires, sélectionnées par l'influence directe ou indirecte des
conditions externes a partir de quoi ces variations se transforment en
nouvelles variétés d’organismes vivants. Pour le comprendre, pour for-
muler 'image-concept du réservoir de vapeur, il faut donc que la réflexion
élargie ait eu une idée de ce qui manquait dans la théorie des gaz, pour
comprendre « le chimisme su7 generis » des réactions métaboliques de I'or-

ganisme vivant.

Mais la sélection naturelle ne suffit pas non plus a comprendre ce
processus d’amplification des fluctuations, parce que I'évolution n’est pas
simplement la liaison entre des modifications internes a un systeme d’élé-

ments et 'action de forces externes sur lui.

1l faut de la « prodigalité ». 1l faut de la « dissipation » (EC, 247). Il ne
suffit pas qu’il y ait des variations héréditaires. Il faut que ces derniéres
permettent des dépenses d’énergie inutiles. Il y a une sorte de contra-
diction entre cette idée de prodigalité, de dépense, et I'idée de sélection
naturelle ou d’adaptation. Dissiper, c’est « dépenser sans compter » (EC,
125), c’est dépenser plus que de mesure, sans avoir I'idée préalable de ce
que cette dépense va produire. La dépense vitale est une dépense non
finalisée, dont on ne voit pas lutilité. Cest une dépense gratuite | Elle est
celle d’un mauvais maitre de maison qui ne tient pas sa bourse. Pourtant
cette explosion (EC, 120, 121), cette dépense libre déclenche quelque
chose. Pour essayer de le décrire, Bergson use d’autres images. Sur le

chemin de la vie, il y a des formes qui s’ankylosent. Elles sont comme des
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tourbillons de poussiére qui tournent sur eux-mémes, piétinent et dispa-
raissent (EC, 121). Que signifie en effet « étre bien adapté » ? Est-ce étre
sélectionné ? Mais un étre adapté n’est justement plus adapté pour
Bergson. Sa physiologie est trop achevée. Il n’a pas la puissance de la
renouveler. Certes, huitre survit toujours au sein de sa niche écologique.
Mais ce n’est pas au niveau de ’huitre que le sens du processus évolutif
peut étre pergu.

Il nous semble alors, pour conclure, que la mise en scéne de cet élan
vital fini sous la forme d’une réalité qui se fait dans et a travers celle qui se
défait, se nourrit de ce qui manque dans les visions de Darwin et de
Boltzmann. Ce qui suppose que lintuition ne peut pas se passer de les
avoir analysées, et quau lieu de leur tourner le dos, elle a da « sympa-

thiser » avec elles.

Conclusion

Il y a bien, pour finir, un sens métaphysique de I'image du réservoir de
vapeur, qui ne se réduit pas a son sens physique. « Le réservoir de vapeur »
est un concept-image. Il ne sert pas seulement a analyser ce qu’il y a de
spécifique aux systémes vivants. Ce concept-image élargit le regard du
lecteur de 'analyse scientifique d’un simple systéme biologique, suspendu
a sa fonction chlorophyllienne, jusqu’a un monde ou les systeémes vivants
sont présents. Mais je ne peux pas décrypter ce sens en retournant
simplement en moi. Il me faut réfléchir au fait que la mécanique statistique
ne porte que sur des systemes fermés, «isolés artificiellement par le
savant », alors que la vie connait le métabolisme, les échanges de matiére
et d’énergie avec I'extérieur, etc. Pour que la pensée philosophique puisse
sympathiser avec le vital, et non pas seulement avec le vécu, il faut donc
bien en méme temps qu’en tant quintuition, elle puisse sympathiser avec
Pintelligence.

Dans le monde décrit par ce concept-image, « tout n’est pas donné », ni
au sens d’un ensemble d’atomes physiques enticrement descriptible pour
un Démon métaphysique, ni non plus au sens d’une durée substantielle,
spirituelle et vitale, qui serait bordée par un désordre de néant matériel.
Devant cet ordre vital ouvert, inachevé, essentiellement limité, il faut
penser au contraire que le désordre matériel n’est pas du rien, que la

négation de la vie n’est pas un néant. Le désordre est plutot un autre ordre
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qui vient se substituer au premier. Et cette « substitution » n’est justement
pas une « suppression ». Bien au contraire. Autrement la vie serait étran-
gére a la maticre. Elle ne porterait pas la matérialité en elle. La est la vision,
I'invention métaphysique.

La vision est une vision. Elle ne se réduit donc pas a la critique. Mais la
vision ne vient pas d’abord. Autrement elle serait déja venue dans Matiére
et Mémoire. Elle surgit plutot, « rétrospectivement », comme une pensée de
derricre. En regardant les faits et la fagon dont la science les analyse, elle
pose des questions nouvelles. Les réponses qu’elle cherche ainsi com-
mencent peu a peu a illuminer ce qu’elle fait. Elle ne parle soudainement
plus des faits, mais du monde. Elle ne se tourne plus vers les choses, mais
vers elle-méme. Comme une lanterne obscure, un soleil noir qui dispense
au-dehors de la lumiere, elle réfléchit a présent cette lumicre, creusant ainsi

I'espace d’une nouvelle « intuition métaphysique ».

Et pourtant, cette vision rétrospective venue littéralement « de nulle
part » agit en retour prospectivement, par la magie de I'imagination méta-
physique. En 1901 est publié un article écrit par Henri Bénard intitulé :
«Les Tourbillons cellulaires dans une nappe liquide transportant de la
chaleur par convection en régime permanent ». (Annales de Chimie et de
Physigue [Ser. 23], 62). L’auteur y présente un systéme composé d’un
liquide placé entre deux plaques froide et chaude, qui engendre des
convections réguliéres lorsque le gradient de température (qui sert de
parametre de controle) atteint une certaine valeur. Peu de scientifiques
vont préter une attention soutenue a cet étrange phénomene, qui ne sera
formalisé qu’imparfaitement par Lord Rayleigh en 1916. II est passé
inaper¢u aux yeux de Bergson lui-méme, qui n’aurait sans doute pas aimé
les simulations chronophotographiques de la dynamique du systeme
convectif, sur lesquelles cet éleve de Marcel Brillouin prend appui®. La
lanterne obscure lui a pourtant déja creusé le sens métaphysique et onto-

logique dans lequel il saura croitre et grandir.

6 D. Aubin, « The memory of life itself: Bénard’s cells and the cinematography of self-

organization », Studies In History and Philosophy of Science Part A, vol. 39, Issue 3, September
2008, p. 359-369.



